obgyn (obgyn) wrote,
obgyn
obgyn

Послесловие к Букеру. Начало пути. 4

На излёте советской власти я попал в самые что ни на есть семидесятые годы. В недра махровой "Литературки".

Вслед за Архангельским и Марченко, в "Общую" подтянулся еще один их проверенный временем и дружбой кадр.

- Ирма Мамаладзе - опытный газетчик, - отрекомендовала её Латынина.

Главной обязанностью опытного газетчика стало наблюдение за включённым электрокипятильником. Прибор работал практически без перерывов. К чаю Мамаладзе тоннами закупала "Московскую чайную соломку". Чаепитие длилось бесконечно, чашки не успевали ополаскивать.

Кроме работы с кипятильником и заваркой, на Мамаладзе лежала ещё одна фунция. Между чаяпитиями она пропадала в глубинах административного отсека. - Надо знать что там варится у Егора, и быть начеку, - объясняла Латынина, разделываясь с очередной коробкой соломки. - Ирма обеспечивает нас информацией.

- Думают, - говорила Ирма с вызовом, искоса поглядывая на меня, - что журналисту в газете нужно уметь писать. Дилетантский подход. Идеи и ум ценятся не меньше, а больше. У нас в "Литературке" были золотые перья за всю жизнь не написавшие ни строчки. А как их ценили! Они говорили о чём писать. Генераторы мысли. Ведь нормальный человек не может и думать и писать одновременно. Вы согласны?

Я был готов поспорить на что угодно без риска проиграть, что Мамаладзе как раз и была одним из этих, за всю жизнь не написавших ни строчки, золотых перьев.

Видимо сильно перешагнув за пятьдесят, внутренне она всё ещё не определилась относительно своего возраста. Поэтому её одежда представляла безудержную смену контрастных стилей: день она носила достойное дамское - хорошо сшитая, длинная юбка, добротный жакет, тяжёлые крупные бусы, а на другой, - приходила в коротенком вязанном свитере на размер меньше бюста, тянувшего, пожалуй, что и на восьмой номер лифчика.

Дня через три, подобравшись откуда-то сбоку, она прошептала мне в прямо в ухо: - Хотите, я буду генировать для вас идеи? Станем писать судебные очерки для "Общества"? Или экономические. Соавторство общепринятая вещь. Выигрывают обе стороны. В "Литературке" были такие пары - интеллект и перо. Очень продуктивно.

Редакционная жизнь кипела, и кипел чай в трёхлитровой банке на столике у дверей; зарплату платили без задержек согласно контракту. Собирались летучки, шло безостановочное обсуждение, пополнялся портфель. Правда ни один номер газеты пока не вышел. Перспективы - терялись в тумане.

Если Мамаладзе представляла собой в редакции тип деятельный и активнй, то тип академический был несомненно представлен Александром Архангельским.

- Докторскую теперь писать не имеет смысла, - задумчиво протягивал он, - достаточно кандидатской. На визитной карточке всё равно больше чем PhD не нарисуешь. Нечего и время терять. На Западе они ведь не различают - доктор или кандидат.

В светлый праздник Пасхи Архангельский обошёл все столы и со всеми тщательно перецеловался.

Марченко тихо поманила меня пальцем в коридор.

- Интересно, - сказала она оттирая целованные щёки, - я про Сашино христианство. Когда их в институте посылали на летнюю практику, вожатыми в пионерлагеря, так он пошёл к своему духовнику спросить разрешения снять с себя на лето крест. - Какая связь? - я даже не мог сформулировать изумление. - За детьми надо было следить на пляже во время купаний, - рубашку значит снимать; а он опасался, что его могут не взять в аспирантуру - за религиозные убеждения. - А духовник что? Разрешил? - Говорят, разрешил. Вот поди ж ты вера у него какая, - я думаю. Осторожная вера.

С каждым весенним днём руки у Марченко делались всё черней и мозолистей. Приусадебное хозяйство забирало её всю без остатка. Колорадский жук снова атаковал. Покрытая бронзово-красным загаром, низенькая, крепкая, коренастая, с заветренной, короткой морщинистой шеей, она была похожа на солдата, ветерана Наполеоновских кампаний. Матёрого рубаку.

Не хватало только ружья со штыком и ранца за плечами. Плетёная из цветной соломки, треугольная сумка в её руке выглядела боевой добычей. Генеральской шляпой, взятой на поле брани. - Милорадович ранен, - подумал неожиданно я, и кажется улыбнулся.
________________________________________________________________________________
Tags: Букер. Начало Пути
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments