obgyn (obgyn) wrote,
obgyn
obgyn

Двадцать Лет Букера.

1.

Формально, в соответствии с буквой устава, Букеровская премия даётся за лучшую книгу года. Книгу - событие. Вызвавшую широкий интерес, ставшую предметом обсуждений. Прославившуюся.

Идеальный Букеровский лауреат - горячий пирожок, который нарасхват. Модная штучка. Зацепившая всех здесь и сейчас. Не более, но и не менее.

При таком подходе, справедливо наградить совсем не сложно. В конце концов, - сосчитай вышедшие рецензии, взятые интервью - кто получил больше внимания, тот и лауреат. Отследи перекличку живого журнала, наконец. Достаточно, чтобы составить мнение и выявить фаворита.

Сориентироваться.

В ретроспективе, если бы следовали этому принципу, то первый Букер должен был уйти Сорокину - о нём говорили тогда больше всего, второй - Шарову с его историософским романом, вызвавшим по тем временам громкий скандал.

"Новый Мир", опубликовав Шарова, тут же объявил публикацию своей страшной ошибкой. Ирина Роднянская с жаром обвиняла Шарова в фальсификации истории, прозрачно намекнув, что писатель заключил сделку с дьяволом, а её статья - сеанс экзорцизма. Гальцева и Мяло маячили неподалёку. Стояли на подхвате, готовые помочь подружке в святой и опасной борьбе. В итоге, читатели развлеклись, Шаров - прославился, Роднянская подтвердила репутацию умного критика философского направления.

Каждый литературный год - тучный или тощий - так или иначе выдвигает явного лидера. Заколачивает гвоздь сезона. Поэтому Букеровская премия, если бы она только следовала своим собственным писаным правилам, всегда бы попадала в цель. Никакая особая точность наводки от неё не требуется. Всё очевидно. Возьми и награди - всего и делов-то.

Не получилось ни разу.

Сорокин, Пелевин, Галковский, Шаров, Слаповский, Буйда, Гандлевский - каждый из них в своё время прогремел, и именно в своё время - когда прогремел - должен был получить Букер. Но как прогремел, так и прокатился мимо. Вернее сказать, прокатили.

Букер никогда не соответствовал своему собственному предназначению.

Из чего не следует, что старейшая послеперестроечная премия страны вела годы бессмысленного существования. Наоборот, - она была полна смысла, жизни, интриг. Будь иначе, её бы никто и не обсуждал. А вокруг неё каждый год с пеной у рта. Бьются читатели, критики, писатели. В пену всё и уходит. Не понимают и не видят, что, собственно, так их задевает.

Где кидают? Что? Почему?

2.

Почти двадцать лет существует и активно работает институт премии Букера. Её присуждение вызывает неизменный интерес. Смысл у премии, очевидно, существует. Даже назойливый, но вместе с тем и неуловимый.

Попробуем поймать.

Каждый год появляется свой, условно говоря, "бесконечный тупик", - интеллектуальное и/или художественное событие года. О нём говорят, пишут, даже выдвигают на премию. И каждый год Букер уходит к другому писателю, к другой книге.

Что это значит?

Простой вопрос - простой ответ: Букеровская премия не присуждается за книги, ставшие художественным и/или интеллектуальным событием.


Почему? Потому что жюри исходит из других принципов. При этом, интерес к слову и мысли по-прежнему существует. (Будь иначе, мы бы вообще не говорили о них, не сожалели, просто бы не упоминали.) Но этот интерес живёт за скобками, за рамкой, за пределами премии Букер.

У премии другой интерес; другие принципы.

Какие?

Премия осуществляет репрезентацию. Это её главная функция. И в этом она ничем не отличается от телевидения, скажем, или рекламы, или депутата Думы. Институт премии - общественный институт. Его интересы, решения, работа - это в первую очередь - ЭКОНОМИКА, ПОЛИТИКА и ИДЕОЛОГИЯ.

Искусство нерепрезентативно по определению. То есть искусство вообще, литература в частности, и не представляет ничего, кроме самого себя. Под такой проект денег никто, никогда, ни за что не даст.

Решая общественные задачи, премии трансформируют (бесполезную и самодостаточную) эстетику в (полезные) экономику, политику, идеологию. И по ходу воспроизводят актуальные этику и мораль современных им общественных отношений. В конечном счёте, литературные премии полностью отчуждены от художественной проблематики и задач искусства.

Активные участники процесса тоже изменяются соответственно. Жюри чувстует себя кабинетом министров, депутатским собранием. Законадотельно-исполнительной властью. Мыслят, видят - мозгами, глазами политиков и бизнесменов. Принимают решения, ответственные с точки зрения ангажированного политтехнолога, и совершенно безответственные с точки зрения свободного от общественных обязательств искусства.

Члены жюри - критики, писатели, актёры, режиссёры - как по мановению преображаются в Ельциных, Жириновских, Собчаков, Гайдаров и Чубайсов.

Разумеется, литературная премия отражает, прорабатывает экономические, политические, идеологические задачи сообразно своей специфике, на том материале, который у неё имеется.

Скажем, в том году, когда премию дали Марку Харитонову, (проигнорировав Сорокина и Петрушевскую, включённых в шортлист) - политико-экономическим, общественным трендом было то, что отлилось в цитату из Бродского "воры мне милей, чем кровопийцы". Ещё не полный разгул приватизации, а просто воровстсво. Нагловатое и наглеющее, но довольно-таки в то время ещё умеренное. Правда, набирающее силу. Правда, не без оглядки. Так и получилось с награждением Марка Харитонова - нагло, бесцеремонно барашка в бумажке перешёл из рук в руки, но всё ещё с оглядками и с оговорками. Это была не просто выходка оборзевшего жюри - это было публичное решение современных задач современными средствами, и - да - на сподручном полиграфическом материале.

Следующий год. Лауреат Окуджава. В интернете, - лень сейчас искать, кто захочет, найдёт - болтается цветная фотография. Чубайс, Гайдар, Окуджава за столом голыми руками рвут жаренную тушку курицы и пьют шампанское. Семья захватила власть. Жизнь удалась, она принадлежала членам семьи и верным преторианцам. Целиком. Вместе с премиями, почестями, наградами. Плюс 1/6 суши и коньки впридачу.

Букер врезал в яблочко - Окуджава (член семьи) был и номинатором премии, и её лауреатом. Плюс - 1/6 суши и коньки впридачу. Что не съел, то пинадкусал. (Правда, коньки скоро отбросил.)

Лауреатство Владимова.

Каков был политический тренд? Дучизм-антикоммунизм. Наш фюрер Ельцин должен решительно взять народное и поделить между своими друзьми. Уничтожить общественную собственность любым путём, любой ценой, любыми средствами. Какими? Да хоть из танков Москву обстреливай. Общенациональный террор? Сколько влезет. Реабилитация исторического фашизма? Говно вопрос! Пойдём на всё и до конца. Премия уходит литературному власовцу.

Просто? Просто.
Доступно? Вполне.

Исходя из ставшего простым и доступным, ответим теперь на вопрос:

Что произошло в этом году?

Премию дали русской тётке из русской провинции в русских очках, в русском цветастом полушалочке, за роман, полный архаизмов из древнерусской жизни.

Какое, милые, у нас тысячелетье на дворе? Ну или, по крайней мере, какой официальный политический тренд?

Правильно - бедное-русское патриотическое.

И как мы договорились - каков политический тренд - таков лауреат.

Важная оговорка - патриотический (политический) тренд с любовью к России имеет мало общего. Ничего общего не имеет с художественными ценностями.

Любовь - от сердца, изнутри. Тренд - явление сугубо волевое, прагматическое, коммерческое. Никак не зов души. Тем более, он не имеет ничего общего с ценностями искусства.

Даже с формальными задачами премии Букера ничего общего не имеет. Роман-лауреат написан никому не известной пистательницей - никак не событие года.
В глаза не видели, слыхом не слышали.

Жюри подобрали в целом новомирское - отчасти по букве, отчасти по духу. Журнал обеспечивает кадрами со времён Твардовского - куёт либерально-посконный официоз.

По (уни)форме, - литераторы, по именам - маши, по сути - "наши".

Сидят и потирают руки. Никто ничего поперёк сказать не посмеет.

Выходка? Да.

А кто осудит?

И главное - как?

Лучшие и принципиальные критики, те, что остались, сегодня патриоты. Топоров, Пирогов.

Скажет Виктор Топоров слово против русской провинциалки, деревенской сиротки? А пусть только попробует. Еврей Топоров - он же не просто клико, он двойное клико! Пьёт за здоровьё русского народа в каждой статье, и закусывает безродными космополитами. От чистого сердца, от всей души. А Букер это самое "от всей души" сноровисто перегнал в вульгарную политическую коньюнктуру. Топоров и опомнится не успел. Выскажется он против графоманки Колядиной, - устанет объясняться. Запутается. Поэтому не полезет, не станет влезать.

Пирогов?

Да у него в каждом посте в ЖЖ про святую русскую провинцию со слезой, и про то, как сердце кровью обливается. Регулярно читаю. Правдиво процентов на восемьдесят. Остальные двадцать - результат неизбежной профессинальной деформации - любит говорить красиво. Простительно. Ревнует еврея Топорова к ненаглядной России. И тоже получается, что под "Цветочный крест" подписался. Понесёт-потащит, никуда не денется.

Остальные? Да нет никаких остальных. Дураки и соплежуи. Если Топоров с Пироговым промолчат, или там - пробурчат, полуодобрят, то остальные-то и подавно.

Стол никто переворачивать не станет. На столе-то всё аутентичное стоит - блины, самогонка, поросёнка, холодец, ложки-поварёшки расписные. Не поднимется рука-то.

Хозяйка - вся здесь, - афедроном, что ли этим своим помахивает. Приветливая. Сама всё наготовила. Приглашает. Разливает. Раздвигает.

- Ты главно, туда-сюда ходи, а петь так нам этого здесь совсем и не надо.

***

Букеровское жюри ВСЕГДА играет или по правилам культурного сообщества, или очень близко к ним. Но всегда играет свою игру, преследует свои цели. И обычно - да, оставляет с носом, успев переиначить, переиграть, обойти по краю. А в итоге сыграть вместо футбола в очко, при этом ещё и передёрнув. Нужна быстрая реакция, чтобы противостоять. Чтобы не стать заложником собственный позиции. Чтобы не дать себя на этой позиции захватить, обезоружить, и расстрелять.

***



- Которая тут Маша из жюри? А вот я тебя сейчас тощенькими мослами вверх и подкину к звёздам. Увидишь небо в алмазах. Узнаешь, как родину любить в премиальном формате, как позорить графоманией русский язык и великую русскую литературу. Крути педали пока не дали, и свой афедрон с ручкой прихватить не забудь.
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 11 comments